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Eenmaal Brugge voorbij lijnt het land in groote rust uit. Hoe
nader de zee hoe meer men de boomen naar het Zuid-Oosten ziet
overhellen, als trokken zij het hoofd in voor den zeewind die over
het land rent en zijn dwingende kracht laat voelen.

Hier en daar ligt een groote hoeve, omringd van bloemende
boomen. Rechts, in strakke snede de blonde barm van ’t Zeekanaal.
Een hooge stoomboot glijdt, zwartpluimend, als een kracht, naar
de torenstad ; één slechts.

’t Veie land ligt blond en grijs te wachten met omploegde welven
naar teelkrachtige zomerwarmte, dragend in zijn schoot de rijke
wonderen der natuur.

Voorzichtekes rijdt de bommeltrein verder en weldra krijg ik
den bruinen blok van Lisseweghe’s beroemden toren in ’t zicht.

Die mooie, vierkante klomp steen staat daar als een stoer zinne-
beeld van véoreeuwsche verbeeldings- en bouwkracht. Als een zware
galm overdreunt hij ’t vlakke land en ’t oog blijft er aan gebonden
als aan de schoonheid van een verre verleden.

De toren is zoo breed dat op zijn platten kop een paard met kar
gemakkelijk draaien kan.

Hier leefde eens, als onderpastoor, Amaat Vyncke, die fraaie,
stalen man, die vuur in ’t lichaam had en zoo’n warm-milde uiting
gaf aan zijn grootsche, doch precose levenskracht.

Amaat Vyncke, die zijn parochianen ter feeste leidde, uren ver,
naar een Vlaamsch dorp en hen des avonds den laatsten trein deed
missen om met hen, door den nacht, en over Vlaanderen zijn strijd-
liederen te doen weergalmen ; Vyncke, die 't bed te zachte vond en
liever, er naast, op den vloer ging slapen ; Vyncke, die trouwe,
groote Vlaming die zoo menig harte in ’t West-Vlaamsche van liefde
voor de Vlaamsche beweging deed kloppen.

Wie meer van dezen reinen, taaien man wil weten moet pastoor
Verriest’s «Koppeny eens ter hand nemen, daar zal hij in die fris-
sche, bloemrijke, krachtige tale van den pastor van te lande hooren
wat voor een buitengewoon mensch die Vyncke was en hoe hij in ’t
verre tropische land bij blekkenden vuurgloed, zijn eigen milde
kracht voor ’t Goede uiteensloeg en viel.

Maar hier te Lisseweghe onderpastoorde hij en in zijn parochie
moest er muziek en leven zijn. Hij leerde de boeren de zwarte
noten ontcijferen, hij onderwees hen en weldra was er geen Zon- of
mesdag meer of de straten en de wegels van Lisseweghe weergalm-
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den van al dat vroolijk kopergedreun. Er was veel blijheid en geest-
drift en, onderpastoor Vyncke, daar mocht geen enkel kwaad van
spreken of hij kreeg al de boerenvuisten, van uren in de ronde, onder
zijn neus.

Bij den bisschop had men hem echter in een valsch daglicht
gestoken en er kwam verbod dat ’t muziek van Vyncke niet meer
in de straten der gemeente mocht spelen.

— Goed, zei de onderpastoor.

Hij klom met zijn boerenvolk boven op Lisseweghe’s toren en de
muziek helmde nu nog eens zoo verre en zoo luid.

Tot driemaal toe kreeg de onderpastoor een vermaning, maar
hij hield zich steeds aan de letter van ’t gebod, tot ten allerlaatste
hij naar ’t bisdom ontboden werd waar de bisschop, in eigen persoon,
tusschen vier oogen, hem zijn zaligheid zou inpeperen.

En toen hij Mgr Faict verliet en door Brugge’s straten naar 't
station ging, ontmoette hij toevallig Mgr Van Hove, die van de zaak
afwist en met een fijn glimlachje hem vroeg :

— Hebt ge ’t gekregen ?

— Ja, ik, antwoordde Vyncke, en ’t zit hier nog.

Dit zeggend sloeg hij op zijn binnenzak waar een heele hoop geld
in rammelde.

Hoe het gekomen was, kon niemand uitleggen. Maar Vyncke, die,
een afstraffing tegemoet liep, had met den bisschop zoo mooi over
de nooden en verlangens van zijn buitenmenschen en hun muziek
gepraat dat hij met de goedkeuring van zijn overste en drichonderd
frank ondersteuning voor zijn muziek kon afreizen.

Bij Lisseweghe ligt een groote schuur, laatste overbliifsel der
machtige abdij ter Doest, waar broeder Willem Van Saeftinge eens
leefde en ter Groeningerkouter toog om daar, voor het volksrecht,
Robert d’Artois den genadeklop te geven.

’k Dacht aan dien wonderbaren broeder, op ’t Jjuiste oogenbhk
uit zijn abdij gedreven om zijn volk ter wille te zijn en zijn naam
in de geschiedenis door een daad te vereeuwigen. ’k Dacht aan het
lijden van ons volk, steeds door grooten gesard en verdrukt ; aan zijn
strijd van heden ; hoe het na eeuwen verdrukking onverbasterd
bleet, taai, trouw, eerlijk en Vlaamsch.

Ik kijk door ’t raampje en zie in den vallenden staalavond van
heldere luchten, naast het Zeekanaal, een uitgestrekte fabriek met
rookende schouwen, vlammende ovens en krijg een visioen, uit het
Walenland, van zwart bebalkte duisternissen en smokende, rookende,
stinkende wolken.

Zal ook Vlaanderen weldra aldus worden en de strijd om den
broode alle plekjes innemen, waar thans vrije luchten ruimte en
gezondheid geven ?



Toren van Lisseweghe.
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